“晚上。你睡着之后。“
“为什么不告诉我？“
“告诉你有什么用？“陆时宴看着她，眼神平静，“天道能删纸上的字，能删石头上的字，能删你脑子里的记忆。但它删不掉我刻进去的东西。因为那不是字，是形。是实实在在凹进去的痕迹。“
他顿了顿。
“而且……“他从箱子里拿出那片桦树皮，“就算这片树皮烂了，我还能再刻一片。树皮没了，我刻在木头上。木头没了，我刻在墙上。墙塌了，我刻在骨头上。“
沈念的眼泪终于掉下来了。
不是那种无声的、压抑的流泪。是大颗大颗的、滚烫的、砸在地上的眼泪。她哭得上气不接下气，像是要把这几个月憋住的所有情绪一次性排空。
陆时宴站在原地，任由她哭。
哭声在棚屋里回荡，和外面越来越近的风声混在一起。台风要来了。雨点已经开始砸在防水布上，噼里啪啦的，像无数个小拳头在捶打。
“陆时宴。“她哭着叫他。
“嗯。“
“你会不会有一天……也忘了他？“
“会。“
她猛地抬头，眼泪挂在睫毛上。
“那你为什么还要刻？“
“因为忘了和记得，是两回事。“他蹲下来，与她平视，“我会忘了他的样子，忘了他的声音，忘了他做过的事。但我不会忘了——我曾经记得过一个人。“
他指了指自己的太阳穴。
“这里会空一块。但这里——“他又指了指胸口，“会一直疼。疼就是记得。“
沈念怔住了。
她忽然明白了。这不是一场对抗天道的战争。战争早就输了。从张泊宁消散的那一刻起，结局就已经写定了。
陆时宴在做的，不是逆转结局。
是给结局镶一道边。
*
台风在午夜登陆。
风力比预报的还要强。防水布被掀翻了三次，陆时宴爬上去修了三次，最后一次差点被风卷走，是沈念死死拽着他的裤腰带把他拉下来的。
棚屋摇摇欲坠，像一艘在暴风雨里的小船。煤油灯早就吹熄了，黑暗里只有闪电偶尔划过，把整个空间照得惨白。
沈念缩在角落里，抱着膝盖，听着风声像无数冤魂在外面嘶吼。
“陆时宴。“她在黑暗里叫他。
“我在。“
“如果棚屋塌了怎么办？
本章未完，请点击下一页继续阅读！