这一千八百块，从来都不是冰冷的数字。在她的世界里，它是一千八百个“爷爷咳一声我就心揪一下”的瞬间，是两百七十个“隔壁王婶斜着白眼嘲讽”的次数，更是十五次“夜里做梦梦见自己考上清华，结果一翻录取通知书背面，赫然印着‘余额不足，请及时充值’”的绝望。
今年，许清沅十八岁，正值青春最好的年纪，马上就要迎来决定人生走向的高考。
可翻开她的人生履历表，每一栏都写满了泥泞与心酸，若真要做一份个人简历，大概是这样的：
【姓名】许清沅
【年龄】18岁
【特长】徒手修理老旧电风扇、单指快速开罐头、用废旧作业本折纸鹤五毛一只售卖、把数学卷子的空白背面，当成菜谱记葱姜蒜的用量
【家庭状况】父母双失联，疑似悄悄加入了国际流浪艺术家协会，且常年未缴纳会费；唯一监护人：爷爷，职称“人类坚韧性活体标本”，社保卡余额≈三颗薄荷糖+半包快过期的感冒冲剂。
她的人生，从落地开始，就没有半分甜意，只剩无尽的苦。
一岁半那年，是她记忆里最模糊，却又最刺骨的开端。那时父母几乎天天吵架，家里的锅碗瓢盆摔了一地，瓷片碎渣到处都是，永无宁日。无休止的的争吵、无尽的埋怨，一点点磨掉了两人最后一点情分，最后两人彻底决裂，一拍两散，连夜办了离婚手续，收拾好自己的东西，头也不回地双双跑路。
他们谁都没多看一眼襁褓里的许清沅，谁都不愿要这个拖油瓶。
父亲走得极其干脆利落，不是什么毅然决然的潇洒，而是自私到极致的决绝。他临走时，顺手带走了家里唯一一台能收三个台的老旧收音机、半袋刚磨好的大米，还有户口本属于他的那第七页。转头就跑到外地火速再婚，组建了新的家庭，很快就生了一儿一女，日子过得风生水起，红红火火。
整整十六年，杳无音信。
他没有给许清沅寄过一分钱的生活费，没有打过一个电话，更没有回来看过她一次。在外人面前，他永远对外宣称自己只有一双儿女，朋友圈的九宫格，全是再婚妻子和一双儿女的温馨日常，配文永远深情款款：“人生圆满，唯爱不可复制。”
许清沅偶然一次机会，刷到过他的朋友圈，她默默截了图，在心里给这张图取了个直白又讽刺的名字——《当代亲情防伪标识》
而提起母亲，许清沅垂了垂眼，长长的睫毛轻轻颤动，在眼睑下方投下一小片
本章未完，请点击下一页继续阅读！